El ser humano muchas veces no tiene noción de las medidas. No tiene noción de las distancias, del tiempo. Muchas veces los números, que expresan fielmente los valores, no son capaces de hacernos dar cuenta lo que significan.
Algunas veces salgo de trabajar y quiero volver a casa. Llegar, sentarme a tomar algo -frío, caliente, depende- y quizás comer algo acorde. Hablo con Aye para ver si voy a su casa o si ella viene a la mía, o con algún amigo a ver si podemos ir a picar algo a la casa.
Otras veces, salgo de trabajar y tengo ganas de ir a la casa de mi papá. De llegar, preparar un café con la cafetera que tiene, que es muy pro; comer algún postre, que siempre hay, o un sanguche de jamón al horno con queso en fetitas.
Me dan ganas los fines de semana de ir a comer pizza a la casa de Pedro, que es un amigo de mi papá que me cae muy muy bien. Me dan ganas de pasear con Juan y Mauro. De cursar francés por izquierda. Me dan ganas de ir a pasear al parque que hay a la vuelta. Me dan ganas de recorrer el camino que bordea el lago y mirar las aguas danzantes. Después volver, ver los Simpsons -en inglés-, de hablar por teléfono marcando 10 dígitos. Me gustaría poder pedirle el auto prestado a mi papá para ir a algún lado. La cápsula se la banca, sí; pero el auto de mi viejo es una nave. Una nave de verdad. Si tengo que salir con Aye, prefiero la cápsula. Pero si tuviese que hacerme el gato -tuviese- le pediría el auto a mi viejo.
Quiero dormir. Levantarme, tomar de nuevo café expreso de la máquina de mi papá, que es muy pro. Muy, muy pro. Salir al trabajo. Llegar, trabajar, comer. Después volver a casa, mi casa de siempre.
Me gustaría dormir una noche en cada lugar. Pero no puedo. Es muy lejos... según este sitio son 8986 kilómetros. Casi 9000 kilómetros de distancia, en linea recta, siguiendo -claro- la curvatura del planeta.
Puede que ninguno de ustedes lo logre entender, porque el ser humano muchas veces no tiene noción de las medidas, de las distancias, de lo que encierra ése número ni de todo lo que significa.
Ni se dan cuenta lo que cuesta el ticket de avión, la puta madre.
